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LA DISDETTA 











AI disopra del bestiame allibi- 
to degli umani balzavano, come 
luci, le selvagge criniere dei men: - 
dicatori d’azzurro che hanno il 
piede sulle nostre strade. 


Un nero vento spiegato’ come 
bandiere sulla loro marcia, la fla- 
gellava, fin dentro la carne, d'un 
freddo tale che scavava anch'esso 
irritabili solchi. 


Sempre con la speranza d' in- 
contrare il mare, viaggiavano sen- 
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“za pane, senza bastoni e senza 


urne, mordendo il limone d’oro 
dell'ideale amaro. 


I più rantolarono nelle gole not- 
turne, inebbriandosi della  felici- 
tà di veder scorrere il proprio 
sangue, o Morte unico bacio alle 
bocche taciturne. 


La loro disfatta è inflitta da un. 
angelo potentissimo ritto all’oriz- 
zonte nel nudo della sua spada: 
una porpora si raggruma sul seno 


| riconoscente. - 


Essi poppano il dolore come 
poppavano il sogno, e allorchè 
‘vanno ritmando pianti voluttuosi 
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il popolo s'inginocchia e la loro 
madre si alza. 


Quelli sono consolati, sicuri e 
maestosi; ma trascinano ai loro 
Passi cento fratelli scherniti, deri- 
sorî martiri di casi tortuosi. 


Il sale uguale delle lagrime -ro- 
de la loro guancia soave; mangia- 
no cenere con lo stesso amore, 
ma volgare o buffone il destino 
che li arrota. 


Avrebbero anche potuto, come 
un tamburo, eccitare la servile pie- 
tà delle razze dalle voci sbiadite, 
uguali, essi, a Prometeo ma senza 
un avoltoio! 
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No, vili e frequentando i de- 
serti senza cisterna, corrono sot- 
to la sferza di un monarca iroso, 
la Disdetta, il cui ridere inaudito 
li prostra. oe 


Amanti, egli balza terzo in grop- 


pa e divide tutto con voi! Poi, 


passato il torrente, vi tuffa in una 


‘pozza e della bianca. coppia nuo- 


tatrice lascia un blocco fangoso. 


Mercè sua, se uno soffia in u- 
na buccina bizzarra, dei fanciul- 
li ci torceranno in un ridere o- 
stinato, scimmiottando, col pugno 
al culo, la sua fanfara. 


Mercè sua, se una donna si a- 


.dorna a perfezione il seno avviz- 
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zito con una rosa che vergine lo 
riaccenda;, della bava luccicherà 
sul fiore dannato. 


E quello scheletro nano, con in 
testa un feltro piumato e cogli sti- 
valoni, che alle ascelle ha, per 
veri sol: dei vermi, è per loro 
l'infinito della vasta amarezza. 


Indispettiti,, non vanno essi a 
provocare il perverso? La loro dur- 
lindana stridendo segue il raggio 
di luna che nevica nella sua car- 
cassa e vi passa a traverso. 


Desolati senza l’ orgoglio che 
consacra la sventura, e tristi di 
vendicare dei colpi di becco le lo- 
ro ossa, essi anelano all'odio piut- 
tosto che al rancore. 
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Sono il divertimento dei raschia- 
tori di ribeca, dei marmocchi, del- 
le puttane e della vecchia genìa 


degli straccioni che ballano quan- 
do il boccale è asciutto. 


» 

I poeti adatti per l'elemosina o' 
la vendetta, non conoscendo il ma- 
le di questi dèi cancellati, li dico- 
no noiosi e senza intelligenza. 


«Possono fuggire, sazî d'ogni 
impresa, come un vergine caval- 
lo schiuma di tempesta piutto- 
sto che partire in galoppi coraz- 
zati. 


— «Noi ubbriacheremo d'’incenso il 
vincitore della festa, ma essi, per- 
chè non indossano, quei saltim- 
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banchi, un cencio scarlatto, urlan- 
do di fermarsi? » ” 


Quando tutti hanno sputato lo- 
ro in faccia i disprezzi, nulli e con 
la barba piena di parole sommes- 
se che prega il tuono, quegli eroi, 
stanchi a morte di malesseri bur- 


loni, 


vanno ridicolmente ad appic- 
carsi al lampione. 


Dia ., 
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La luna si rattristava. Dei sera- 
fini in lagrime sognando, coll’ar- 
chetto fra le dita, nella calma 


| dei fiori vaporosi, traevano da mo- 


renti viole bianchi singhiozzi sci- 
volanti sull'azzurro delle corolle. 
— Era il giorno benedetto del tuo 
primo bacio. La mia fantastiche- 
ria, che si compiace di martiriz- 
zarmi, s'inebbriava sapientemente 
del profumo di tristezza che, an- 
che senza rimpianto e senza di- 
sgusto, il cogliere un sogno lascia 
al cuore che l'ha colto. Erravo 


dunque coll’occhio fisso sul selcia- 
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+ to dii. ee con del 


- sole ai capelli, nella via e nella 


sera, tu ridendo mi apparisti, e 
mi sembrò vedere la fata dal cap- 
pello di luce che un tempo sui 
miei bei sogni di fanciullo vizia- 
to passava, lasciando sempre dal- 
le sue mani mal chiuse nevicare 
bianchi mazzolini di stelle profu-. 
mate. 
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Principessa! a invidiare il de- 
| stino di un'Ebe che spunta su 
questa tazza al bacio delle vostre 
labbra, io consumo i miei fuochi, 
ma non ho che il rango discreto 
di un abate e non figurerò nem- 
meno ignudo sul Sèvres. 


Siccome io non sono il tuo ca- 
gnetto barbuto, nè la pasticca, nè 
un belletto, nè giuochi leziosi, e 
so che su di me cadde chiuso il 
tuo sguardo — bionda, i cui di- 
vini parrucchieri sono orefici! — 
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nominateci... tu, dai tanti sorri- 
si di lampone che s’adunano in 
gregge d'agnelli addomesticati bru- 
cando i desiderî da tutti e belando 
ai delirii, 


nominateci... perchè Amore a- 


lato d'un ventaglio mi ci ‘dipin- 


ga, col flauto fra le dita addor- 
mentando quest’'ovile, nominateci, 
Principessa, pastore dei vostri sor- 
risi. 
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Occhi, laghi con la mia sempli- 
ce ebbrezza di rinascere diverso. | 
dall’istrione che evocavo col ge-. | 


sto, come penne la fuliggine del- 
le lanterne, io forai nella parete 
di tela ‘una finestra. 


Colla gamba e le braccia, limpi- 
do fhuotatore infido, in balzi mol- 
teplici, rinnegando il cattivo Amle- 
to! fu come se innovassi nell’on- 
da mille sepolcri per, vergine, 
scomparirvi. 


llare oro di piatti irritato fra i 
pugni, a un tratto il sole colpisce 
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la nudità che esalò pura dalla mia” 


(95 freschezza di madreperla, 


voi, rancida notte della pelle, 
quando su me passavate, non sa- 
pendo, me ingrato! che quel bel- 
letto annegato nell'acqua perfida 
dei ghiacciai era tutta la mia 
consacrazione, i 
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Stanco del triste ospedale e del- 
l’incenso fetido che. sale nella 
bianchezza banale delle cortine 
verso il gran crocefisso annoiato 
del muro vuoto, il moribondo vi 
solleva furtivamente la vecchia 
schiena, 


si trascina e va — meno per 
scaldare la sua putredine, che non 
per vedere del sole sulle pietre — 
ad incollare i peli bianchi e le 
ossa della magra faccia alle fine- 
stre che un bel raggio chiaro vuo- 
le abbronzare, 
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e la bid febbrile e affamata 
di azzurro celeste (così, giovane 
| essa andava a respirare il suo te- 
‘soro: una pelle virginea e d'un 
tempo !) insozza d'un lungo bacio 
amaro i tepidi vetri d'oro. 


Ebbro, egli vive, dimentican- 
«do l'orrore dell'olio santo, i de- 
cotti, l'orologio e il letto inflitto, 
la tosse; e quando la sera sàn- 
guina fra i tegoli, il suo occhio, 
all'orizzonte affogato di luce, 


vede galere d'oro, belle come 
cigni, dormire sopra un fiume di 
porpora e di profumi, cullando il 
lampo fulvo e sontuoso delle lo- 
ro linee in uria grande indolenza 
carica di ricordo! 
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Così, preso dal disgusto dell’uo- 


mo dall'anima dura sdraiato nel- 
| la felicità, in cui mangiano soltan- 


to i suoi appetiti, e che si ostina 


a cercare questa immondizia per 
offrirla alla femmina che allatta i 


suoi piccoli, 
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io fuggo e mi aggrappo a tutte 
le finestre, stando alle quali si vol- 
tano le spalle alla vita, e. be- 
nedetto, nel loro cristallo ‘lavato 
da eterne rugiade, che il mattino 
casto dell’Infinito indora, 


mi specchio e mi vedo angelo! 


e muoio, e — sia il vetro l’arte, o 
sia il misticismo — godo di rina- 
| scere, portando il mio sogno co- 


me un diadema nel cielo anterio- 
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te ove fiorì la Bellezza! 
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Ma ahimè! Il Quaggiù è pa- 
drone: la sua ossessione viene 
talvolta a stomacarmi persino in 
questo rifugio sicuro, e il vomito 
impuro della Cretineria mi costrin- 
ge a turarmi il naso davanti al- 
l'azzurro. 


C'è almeno un modo, o lo che 
conosci l'amarezza, di sfondare i! 
cristallo insultato dal mostro e di 
fuggirmene via, colle mie due a- 
li senza penne, — a rischio di ca 
dere per tutta l'eternità. 
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Dalle valanghe d’oro del vec- 
chio azzurro, nella luce prima, e 
dalla neve eterna degli astri tu 
staccasti un tempo i grandi calici 
per la terra giovane ancora e ver- 
gine di disastri, 


Il giaggiòlo fulvo, coi cigni dal 
collo fine, e quel divino alloro del- 
le anime esiliate, vermiglio come 
il puro alluce del serafino che il 
pudore delle aurore calpestate sof- 
fonde di rossore, 
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E tu facesti la bianchezza sin- 
ghiozzante dei gigli che, rotolan- 
do su mari di sospiri ch'ella sfio- 
ra, attraverso l’incenso azzurro de- 
gli orizzonti impalliditi sale penso- 
samente verso la luna che piange! 


Osanna sulla cetra e nei turibo- 
lì, madonna, osanna dal giardi- 
no dei ‘nostri limbi!, e finisca l'e- 
co nelle celesti sere, estasi degli 
sguardi, scintillîo delle aureole!, 
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È: a Ma che creasti nel tuo 
| grembo giusto e forte, calici, don- 
 dolanti la fiala futura, di grandi 
fiori con la balsamica Morte per 
il poeta stanco che la vita intri- 
stisce. È 


hi 
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| La primavera morbosa ha scac- 
; ‘ciato tristemente l'inverno, stagio- 
ne dell'arte serena, l'inverno luci- 
do, e nel mio essere in cui domi- 
na un sangue triste, l'impotenza si 
stira in un lungo sbadiglio. 


one 


Crepuscoli bianchi intiepidisco- 
| no il mio cranio serrato da un cer- 
| chio di ferro come una vecchia 
tomba, e, triste, vado errando die- 
tro un sogno vago e bello, peri 
campi in cui la linfa immensa si 
pavoneggia, 


=» 


47 


ener reo 


nc , PRON NES 
Di RAIN Mera 


is, SERIO «h [roy it î 
MALLARMÉ 


poi cado snervato dai profumi 
degli alberi, stanco, e scavando 
colla faccia una fossa al mio so- 
gno, mordendo la terra calda in 
cui spuntano i lilla, | 





aspetto. inabissandomi che la 
mia noia s'innalzi... Frattanto, 
l’Azzurro ride sulla siepe e sul! 
risveglio di tanti uccelli in fiore 
cinguettanti al sole. 














lo non vengo stasera a vincere 
il tuo corpo, 0 bestia in cui van- 
no i peccati d'un popolo, nè a 
scavare nei tuoi capelli impuri u- 
na triste tempesta sotto l’incurabi- 
le noia che versa il mio bacio: 


io domando al tuo letto il pe- 
sante sonno senza sogni che si li- 
bra sotto le cortine inesplorate del 
rimorso e che tu puoi gustare do- 
po le tue nere menzogne, tu che 
del nulla sai più che i morti: 


poichè il Vizio, rodendo la mia 
innata nobiltà, mi ha, come te, se- 
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‘ gnato della sua sterilità, ma men- 


tre il tuo seno di pietra è abitato 


da un cuore che il dente di nes- 
sun delitto ferisce, io fuggo palli- 
do, sfatto, ossessionato dal mio su- 
dario e ho paura di morire quan- 
do mi corico solo. . 
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Stanco dell’amaro riposo in cui 
la mia pigrizia offende una gloria 
per la quale, un tempo, io fuggii 
l'infanzia adorabile dei boschi di 
rose sotto l'azzurro naturale, e set- 
te volte più stanco pel duro patto 
di scavare a ogni veglia una fos- 
sa nuova nel terreno avaro e fred- 
do del mio cervello, becchino sen- 
za compassione per la sterilità, — 
Che dire a questa Aurora, o Sogni, 
visitato dalle rose, quando, paura 
delle sue rose livide, il vasto ci- 
mitero unirà le buche vuote? — 
lo voglio abbandonare l'Arte vora- 
ce d'un paese crudele, e, sorri- 
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dendo ai rimproveri invecchiati 


che mi fanno gli amici, il passato, 
il genio, e la mia lampada che, 
pure, sa la mia agonia; voglio i- 
mitare il Chinese dal cuore lim- 
pido e fine la cui estasi pura con- 
siste nel dipingere sulle sue tazze 
di neve rapita alla luna la fine 
d'un bizzarro fiore che profuma la 
sua vita trasparente, del fiore ch'e- 
gli sentì, fanciullo, innestarsi alla 
filigrana azzurra dell'anima. E, — 
tale la morte col solo sogno del 
saggio, — sereno io sceglierò un 
giovane paesaggio che dipingerò 
ancora sulle tazze, distratto. Una 
linea azzurra, sottile e pallida, sa- 
rà un lago; in mezzo al cielo di 
porcellana nuda, una chiara mez- 
zaluna smarrita da una bianca nu- 
be bagnerà il suo corno calmo nel 
ghiaccio delle acque, vicino a tre 
grandi cigli di smeraldo, giunchi. 








\ 


I 
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Mentre la campana desta la sua 
voce chiara all'aria pura e limpi- 
da e profonda del mattino e pas- 
sa sul fanciullo che getta, per far- 
le piacere, un angelus in mezzo. 
alla lavanda e al timo, 


il campanaro, sfiorato dall’uc-- 
cello-cui dà luce, cavalcando tri- 
stemente e gemendo del latino sul- 
la pietra che tende la corda seco- 
lare, non ode scendere a sè che 
un tintinno lontano. 


lo sono quell'uomo. Ahimè! per 
guanto della notte desiderosa io 
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tiri la corda che suona l’Ideale, si 
agitano penne fedeli di vecchi pec- 
cati, 


frammenti e sorda! Ma, un gior- 
no, stanco alfine d'aver tirato, o 
Satana, toglierò la pietra e m'im- 
piccherò. 


| 
| 
| 
| 
j 
| e ia voce non mi giunge che a 
i 
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Il sole, sulla sabbia, o lottatrice 
addormentata, nell’oro dei tuoi ca- - 
pelli scalda un languido bagno, 
Di consumando l'incenso sulla tua 
guancia nemica, mescola con le 


lagrime un filtro d'amore. 


L'immutabile bonaccia di que- 
Sto bianco fiammeggìo t'ha fatto 
pre. rattristata — o miei baci pau- 
tosi! — «Noi non saremo mai u- 
na soli mummia sotto l'antico de- 
serto e i palmizî felici!» 

. Ma la tua capigliatura è un fiu- 
Me tiepido in cui annegare senza 
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brividi l’anima che ci ossessiona 
e trovare quel Nulla che tu non 
conosci. 


lo assaggerò il belletto pian- 
to dalle tue palpebre per sapere 
se sa dare al cuore che tu colpisti 
l’insensibilità dell’azzurro e delle 
pietre. 
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| La serena ironia dell'eterno az- 
| zurro opprime, bella indolente- 
| mente come i fiori, il poeta impo- 
tente che maledice il suo genio at- 


traverso un deserto sterile di do- 
lori. 


. Fuggendo, chiusi gli occhi, io 
lo sento che guarda coll’ intensità 


d'un rimorso atterrante la mia a-_ 
nima vuota. Dove fuggire? e che 


Notte selvaggia gettare, a lembi, 


gettare su quel disprezzo deso- 
lante? 
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Nebbie, salite! versate le vostre 
ceneri monotone con lunghi strac- 
ci di bruma nei cieli che la palu- 


de livida annegherà, e costruite 
un gran soffitto silenzioso! 


E tu, esci dagli stagni letéi e, 
venendotene, raccatta la melma e 
le pallide canne, o cara noia, per 
turare con mano mai stanca i gran- 
di buchi azzurri che gli uccelli fan- 
no malignamente. 


Ancora! Senza tregua fùmino i 
tristi camini, e un'errante prigio- 
ne -di fuliggine spenga nell’orro- 
re dei suoi neri strascichi il sole 
morente, giallastro, all'orizzonte! 


— Il Cielo è morto. — Accorro 
verso di te! Dà, o materia, l’oblìo 
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._ dell'Ideale crudele e del Peccato 
‘a questo martire che ‘viene a di 
videre lo strame su cui è steso il 
bestiame felice degli uomini! 


Su di esso voglio infatti — poi- 
chè infine il mio cervello, vuota- 
to come il vaso di belletto che gia- 
ce appiè d'una parete, non ha più 
l’arte d'agghindare Ja singhioz- 
zante idea — lugubremente sba- 
digliare verso una morte oscu- 
Pi, 


Invano! l’Azzurro trionfa, ed 
io l’odo che canta nelle campane. 
Anima mia, esso si fa voce per 
farci maggiormente paura con la 
sua vittoria cattiva e dal metallo 
Vivo esce in angelus turchini! 
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rotola per la bruma, e antico ai- 

traversa la tua innata agonia co- 
me una spada sicura: dove fuggi- 
re nella ribellione inutile e per- 
versa? Io sono ossessionato. L'Az- 


zurro! l’Azzurro! l'Azzurro! l’Az- 
zurro ! 
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La carne è triste, ahimè! e ho 
letto tutti i libri. Fuggire! laggiù. 
fuggire! Sento che degli uccelli 
sono ebbri d'essere fra la schiuma 
inesplorata ed i cieli! Nulla; nè ; 
vecchi giardini riflessi dagli occhi, 
tratterrà questo cuore che si ba- 
gna nel mare, o notti! nè la luce 
deserta della mia lampada sulla 
carta vuota difesa dalla bianchez- 
za, e nemmeno la giovane donna 
che allatta il suo bambino. Parti- 
tò! Bastimento che dondoli la tua 
alberatura, leva l’àncora per una 
Natura esotica! Una Noia, desola- 


ta dalle crudeli speranze crede an- 
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pd lio ‘supremo dei DA A 
| letti! E, forse, gli alberi che invi- | 
tano gli uragani sono di quelli che | 
un vento inclina sui naufragi per- 
duti, senz’ alberi, senz’ alberi nè 
fertili isolotti... Ma, o mio cuore, 
| ascolta il canto dei marinai! 
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La mia anima verso la tua fron- 
te ove sogna, o calma sorella, un 
autunno cosparso di lentiggini, e 
verso il cielo errante del tuo oc- 
chio angelico sale, come in un 
giardino malinconico un bianco 
getto d'acqua sospira, fedele, ver- 
so l’Azzurro. — Verso l’ azzurro 
intenerito di ottobre pallido e pu- 
ro che specchia nelle grandi va- 
sche il suo languore infinito e la- 
scia che sull'acqua morta — in cui 
la fulva agonia delle foglie erra 
al vento e scava un, freddo solco, 
— si trascini il sole giallo d'un 
lungo raggio. 
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Prendi questo sacco, Mendican- 
te! tu non lo accarezzasti; senile 
poppante d'una tetta avara, per 
sgocciolarne a uno a uno i tuoi 
rintocchi funebri. 


Trai dal metallo caro qualche 
peccato bizzarro e vasto come hoi, 
piene le mani, lo baciamo, sòffia- 
vi, che si torca!, un’'ardente fan- 
fara. 


Tutte queste case sono una chie- 
sa coll’incenso, quando il tabacco 
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senza parlare svolge preghiere sui 


muri, cullando un'azzurra aper- 
tura di sereno, 


e l’oppio possente spacca la far- 
macia! — Vesti e pelle! Vuoi tu 
lacerare il raso e bere nella sali- 
va felice l'inerzia, 


È 


e aspettare il mattino nei caffè 
principeschi? Di sotto i soffitti ar- 
ricchiti di ninfe e di veli, si getta 
al mendicante che sta al vetro un 
festino. 


E quando esci, vecchio dio, tre- 
mando sotto le' tue tele da imbal- 
laggio, l'aurora è un lago di vino 
d’oro e tu giuri di avere in gola le 
stelle! 
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Se non puoi calcolare lo splen- 


dore del tuo tesoro, puoi almeno. 


ornarti d'una piuma, e a compièta 
offrire un cero al santo in cui tu 
credi ancora. 


HI 


Non immaginare che io dica del-. 


le pazzie. La terra s'apre, vecchia, 
a chi muore di fame. Odio un’al- 
tra elemosina e voglio che tu mi 
| dimentichi, 


e sopratutto non andare, o fra- 
tello, a comprarti del pane. 
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lo ti porto il figlio di una not. 
te d'Idumea! Nera, coll’ala san- 
guinante e pallida, spennata, attra- 
verso il vetro bruciato d’aromi e 
d'oro, attraverso i vetri agghiac- 
ciati, ahimè!, e cupi ancora, :l’au- 
tora si gettò sulla lampada ange- 
lica, o palme! e quando mostrò 
questa reliquia a questo padre 
che tentava un sorriso nemico, la 
solitudine azzurra e sterile fre- 
mette. Oh la culla a dondolo con 
tua figlia e l'innocenza dei vostri 
piedi freddi accolga un’orribile na- 
scita, e,- la tua voce ricordando 
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| viola e spinetta, col dito appassi-.. 

to premerai tu la mammella da 
cui cola in bianchezza sibillina la 
donna per labbra affamate dell’a-. 
ria del vergine azzurro? 
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SCENA 
La NUTRICE — ERODIADE 


N. 


Tu vivi! o vedo qui l'ombra di 
una principessa? Alle mie labbra 
le tue dita e gli anelli, e cessa di 
camminare in una età ignorata. 


E. 


Indietro. Il biondo torrente dei 
miei. capelli immacolati, quando 
bagna il mio corpo solitario lo ag-. 
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ghiaccia d’orrore, e i miei- capelli: 
che la luce abbraccia sono immor- 


tali. O-donna, un bacio mi ucci- 


derebbe, se la bellezza non fosse. 
la morte... 

Da che fascino tratta, e qual 
mattino dimenticato » dai profeti 
versa sulle lontananze le sue tri-. 
sti feste, lo so io forse? Tu mi 
vedesti, o nutrice d’ inverno, en- 
trare nella greve prigione di pie- 
tre e di ferro in cui si trascinano 
i secoli fulvi dei miei vecchi leo- 
ni, ed io camminavo, fatale, sal- 
ve le mani, nel profumo deserto 
di quegli antichi re. Ma vedesti 
anche quali furono i miei spaven- 
ti? Mi fermo fantasticando d'esilî, 
e sfoglio, come presso una vasca 
il cui getto d'acqua mi accolga i 
pallidi gigli che sono in me, men- 
tre innamorati di seguir collo 
sguardo i languidi frammenti che 
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| scendono attraverso la mia fanta: 
.sticheria, in silenzio, i leoni apro- 
no l’indolenza della mia veste e 


guardano i miei viedi che calme- 
rebbero il mare. Calma, tu, i fre- 
miti della tua carne senile, e poi- 


. chè la mia chioma imita le ma- 


niere troppo selvagge che gene- 
rano la vostra paura delle criniere, 
aiutami, non osando più vedermi 
così, a pettinarmi indolentemente 
in uno specchio. 


N. 


Se non la mirra, gaia nelle sue 
bottiglie chiuse, volete, figlia mia? 
provate la virtù funebre dell’es- 


senza rapita alle vecchiaie delle 
rose? 


ù E: 


Lascia quei profumi! Non sai 
che li odio; nutrice, e vuoi dun- 
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que ch'io senta la loro .ebrietà an- 
negare la mia testa languente? 
Voglio che i miei capelli, che non 
sono fiori da effondere l’oblio dei 
dolori umani, ma oro per sempre 
vergine d’aròmati, osservino, nei 
loro lampi crudeli e nei loro opa- 
chi pallori, la freddezza sterile del 
metallo, per avervi specchiati, gio- 
ielli del muro nativo, armi, vasi, 
fin' dal tempo della mia solitaria 
infanzia. 


N. 


Perdòno! l’età cancellava, o re- 
gina, la vostra proibizione dal mio 
spirito impallidito come un. vec- 
chio libro, o nero... 


E. 


Basta! tieni davanti a me questo 
specchio. 
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O specchio! acqua fredda ag- 


abiacciatà dalla noia nella tua cor- 
nice, quante volte, e per ore, de-. 
solata dei sogni e cercando i miei 
ricordi che sono come foglie sot- 
to il tuo ghiaccio dal buco pro- 
fondo, io m'apparvi in te come 
un'ombra lontana. Ma, orrore! cer- 
te sere, nella tua severa fontana 
conobbi la nudità del mio sogno 
sparso ! 


Nutrice, sono bella? 
N. 


Un astro, veramente, ma que- 
sta treccia casca... 


E. 


A 


Fèrmati nel tuo delitto che mi 
raffredda il sangue verso la sua 
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fonte, e reprimi .questo gesto, 
grande empietà: oh! raccontami 
qual sicuro demonio ti getta nel 
sinistro turbamento. Questo bacio, 


quei profumi offerti, e, devo dir- 


lo, o mio cuore? questa mano an- 
cora sacrilega, poichè volevi, cre- 
do, toccarmi, sono un giorno che 
non finirà senza sventura sulla tor- 
re... O giorno che Erodiade guar- 
da con spavento! 


N. 


Tempo bizzarro, in fatti, da cui 
vi salvi il cielo! Voi errate, om- 
bra sola e furore nuovo, guardan- 
do in voi, precoce, con terrore 
eppure siete adorabile quanto una 
immortale, o figlia mia, e bella 
orribilmente, e tale che... 
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«| _..Vorrei essere ‘l'uomo ed i 
. Destino riserva i vostri segreti. - gl 








E. 
Oh! taci! 
he x Ph; È, 
Pe N. È i gie: gir: 
| Verrà egli qualche volta? 
ta E. . pn ba 3 
& ana 


bi: Stelle pure, non udite! 


de. È P L: 59. 
In che modo, se non fra oscuri 
spaventi, pensare ancor più impla-. 
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cabile e come supplichevole il dio 
atteso dalla vostra grazia! e per 


chi, divorata dalle angoscie, ser- 
bate lo splendore ignorato e il mi- 


‘ stero vano del vostro essere? 


E. 


Per me. 
N. 


Triste fiore che cresce solo e 
non ha altra emozione che la sua 
ombra nell'acqua contemplata con 
atonia. 


E. 
Va, tieni per te la tua compas- 
sione e la tua ironia. 
N. 


Tuttavia, -spiegatemi: oh! no, 
ingenua fanciula, diminuirà, un 
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giorno, questo disdegno trionfan- 
{e.;. 


E. 


Ma chi toccherebbe me, rispet- 
tata dai leoni? D'altronde, io non 
voglio nulla d'umano, e se mi ve- 
di, scolpita, cogli occhi smarriti 
nei paradisi, è quando mi ricordo 
del tuo latte bevuto un tempo. 


N. 


Vittima compassionevole offerta 
al tuo destino! 


È. 


Sì, è per me, per me, che fio- 
risco, deserta! Voi lo sapete, giar- 


| dini d'ametista, affondati senza fi- 
ne in sapienti abissi abbaglianti, 


voi ori ignorati che serbate la vo- 


99 





MALLARMÉ 


stra antica Jues: voi, gemme ds 
cui i-miei occhi, come puri ‘gio-. 
ielli, prendono la loro luce melo- 
diosa, e voi metalli che date alla 
mia : giovane capigliatura uno 
splendore fatale e il suo massiccio 
ondeggiare! Quanto a te, donna 
nata in secoli maligni per la mal-. 
vagità degli antri sibillini, quanto 
a te che parli d'un mortale, secon- 
do cui dai calici delle mie vesti, 
uscirebbe, aroma dalle selvagge 
delizie, il brivido bianco della mia 
nudità, profetizza che se il ‘tiepi- 
do azzurro d'estate (verso cui na- 
tivamente la donna si svela) ‘mi 
vedesse nel mio tremante pudore 
intirizzito di stella, io morirei!... 


Amo l'orrore d'esser vergine, e 
voglio vivere nello ‘spavento che 
mi fanno i miei capelli, per sen- 
tirmi — la sera, rifugiata nel mio 
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| letto, rettile inviolato — per sen- 


tirmi nella carne inutile il freddo È 
scintillìo della’ tua pallida luce, o 
Notte, o tu che muori, che bruci 
di castità, o notte-bianca di ghiac- 
ciòli e di neve crudele! 


Ed io tua solitaria sorella, o mia 


‘ sorella eterna, il mio sogno salirà 


verso di te. Già tale, rara limpi- 
dezza d'un cuore che lo sognò, io 
mi credo sola nella mia monotona 
Patria, e tutto, intorno a me, vive 
nell’idolatria d'uno specchio che 
riflette nella sua calma dormente 
Erodiade dal chiaro sguardo di 
diamante... Oh incanto supremo, 
sì! lo sento, sono sola. 


N. 


Signora, state dunque per mo- 
rire? x 
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E. 


No, povera ava, sii tranquilla, e, 


lontanandoti, perdona a questo 
cuor duro, ma prima, se vuoi, 
chiudi le imposte: l'azzurro sera- 
fico sorride nei vetri profondi, e 
lo detesto, io, il bell’azzurro! 


Delle onde si cullano, e, laggiù, 
conosci tu un paese ove il cielo 
sinistro abbia gli sguardi odiati 
di Venere, che, la sera, arde nel 
fogliame?... Vi andrei. 


Accendi ancòra. Fanciullaggine, 
tu dici, questi -doppieri in cui la 
cera dal fuoco leggiero piange fra 
l'oro vano qualche lagrima stra- 
niera, e... 


E ora? 
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Addio. TR 

Mentite, o fiore ignudo delle 
mie labbra! 

Aspetto una cosa sconosciuta © 
forse, ignorando il mistero e i vo- 
stri gridi, voi gettate i singhiozzi 
supremi e feriti di un'infanzia 
che sente fra i sogni separarsi fi- 
nalmente le sue fredde gemme. 
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Alla finestra, nascondendo il vec- 
chio legno di sandalo sdorato del- 
la sua. viola, scintillante un tem- 
po con flauto e mandòla 


sta la Santa pallida, aperto il 
vecchio libro, che si spiega, del 
Magnificat, grondante un tempo 
secondo vespro o compièta: 


a quella vetrata d’ostensorio che 
un' arpa sfiora, un'arpa formata 
dall’Angelo col suo volo della se- 
ra per la delicata falange 
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del dito che, senza il vecchio 
legno di sandalo e senza il vec- 
chio libro ella dondola sulle pen- 
ne dello strumento, musicista del 
silenzio. sg 
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O tu, della nostra felicità fata- 
le emblema! 


Saluto della demenza e smotta 
libazione, non credere che alla 
magica speranza del corridoio io 
offra la mia coppa vuota in cui 
soffre un mostro d’oro! La tua ap- 
parizione non mi basterà: poichè 
ti ho messo io stesso in un luogo 
di porfido. È per le mani il rito di 
spegnere la fiaccola sul ferro spes- 
so delle porte del sepolcro: e ma- 
le si ignora — essendo eletto per 
questa nostra festa semplicissima 
che consiste nel cantare l'assenza 


HI 









r MALLARMÉ — 
del poeta — che questo bel monu-. 
mento lo racchiude tutto intero: 
senonchè la gloria ardente del me-. 
stiere, fino all'ora comune.e vile 
della cenere, ritorna verso i fuochi 
del puro sole mortale, attraverso 
il vetro acceso da una sera orgo- 
gliosa di scendervi. 


Magnifico, totale e solitario, ta- 
le trema d’'esalarsi .il falso orgo- 
glio degli uomini. Questa folla, 
selvaggia!, annuncia: Noi siamo la 
triste opacità dei nostri spettri fu- 
turi. Ma sparso il blasone dei lutti 
sui vani muri, ho disprezzato l'or- 


‘rore lucido di una lagrima, quan- 


do, sordo anche al mio verso sacro 
che non lo allarma, qualcuno di 
questi passanti, altero, cieco e mu- 
to, ospite del suo vago sudario, si 
trasmutava nel vergine eroe del- 
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l'attesa ‘postuma. Vasto abisso por- 
| tato nell’ammasso della bruma dal- 


l'irascibile vento delle parole che 
non ha dette, il nulla dice a que- 
st Uomo abolito d'altri tempi: «O 
tu ricordo di orizzonti, che cos'è la 
Terra?» urla quel sogno: e, vo- 
ce di cui si‘àltera la chiarezza, lo 


‘spazio ha per trastullo il grido: 


« lo non so! » 


H Padrone, con un occhio pro- 
fondo, ha, sui suoi passi, placata 
dell’ eden l’ inquieta maraviglia il 
cui fremito finale, nella sua sola 
voce, desta per la Rosa e il Gi- 
glio il mistero d'un nome. V'è 
nulla che resti di questo destino, 
no? O voi tutti dimenticate una 
credenza cupa. Lo splendido ge- 
nio eterno non ha ombra. lo, pre- 
occupato del vostro desiderio, vo- 
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glio vedere, a chi svanì, ieri, nel 
dovere, — ideale che ci formano 
i giardini di quell’astro, — soprav- 
vivere per l'onore del tranquillo 
disastro un’agitazione, solenne nel- 
l'aria, di parole, porpora ebbra e 
gran calice chiaro, che (pioggia 
e diamante) lo sguardo diafano 
(rimasto là su quei fiori nessuno 
dei quali appassisce) isola nell’'o- 
ra e nel raggio del giorno! È dei 
nostri veri boschetti, già, tutto ‘il 
soggiorno, in cui il poeta puro ha 
per gesto umido e largo l’inibirlo 
al sogno, nemico del suo carico: 
affinchè il mattino del suo riposo 
altero, quando la morte antica è, 
come per Gautier, il non aprir 
gli occhi sacri e il tacere, sorga, 
ornamento tributario del viale, il 
solido sepolcro in cui giace tut- 
to ciò che nuoce, e l'avaro silen- 
zio e la massiccia notte. 

















Quando l'ombra della legge fa- 
tale minacciò un certo vecchio 
Sogno, desiderio e male delle mie 
vertebre, afflitto di morire sotto i 
: funebri soffitti esso piegò in me la 
sua ala indubitabile. 


Lusso — sala. d'ebano ‘dove, 
per sedurre un re, ghirlande cele- 
bri si torcono nella loro morte — 
voi non siete che un orgoglio men- 
tivo dalle tenebre agli occhi del 
solitario abbagliato dalla - propria 


fede. 


Sì, io so che nella lontananza di 
questa notte, la Terra getta l’inso- 
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lito mistero d'un gran fulgore sot- 
to i secoli orribili che l’oscurano 
meno. i 

Lo spazio sempre simile a sè 
stesso s'accresca O SÌ neghi, tra- 
volge in questa noia dei è Paich vi- 


li, perchè siano testimonî che s è 


sicceso il genio d'un astro in fe- 
sta. 














Il vergine, il vivace, il bellissi- 
mo oggi sta forse per straziarci 
con un ebbro colpo d'ala codesto 
lago duro, dimenticato, che sotto 
la brina è abitato dal trasparente 
ghiacciaio dei voli che non fug- 
girono! 


Un cigno d'altri tempi si ricor- 
da che è ben lui magnifico, ma 
che senza speranza si libera, per 
non aver cantato la regione in cui 
vivere quando risplendette la no- 
ia dello sterile inverno. 


lutto il collo scuoterà . questa 
bianca agonia inflitta dallo spazio 
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all’ifccello che lo nega, ma non 
;à l'orrore del suolo in cui le pen- 
ne sono prigioniere. 


Fantasma imposto a questo luo- 
go dal suo puro fulgore, egli si 
immobilizza nel freddo sogno di 
disprezzo di cui si veste nell’esi- ‘ 
lio inutile il Cigno. 
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Tale quale l'eternità lo muta 
finalmente ‘in Sè stesso, il Poeta 
suscita con una spada nuda il suo 
secolo spaventato di non aver sa- 
puto che la- morte trionfava in 
quella voce strana! 


Essi — come il vile sussulto del- 
l’idia quando udì l' angelo dare 
un senso più puro alle parole del- 
la tribù — proclamarono a voce 
alta che il sortilegio era bevuto 
nel liquido spregevole di qualche 
nero miscuglio. 


Della terra e del cielo ostili, © 
grave danno! se la nostra idea 
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non scolpirà con essi un bassori- 
lievo di cui la tomba di Poe ab- 
bagliante s’adorni i 


calmo macigno quaggiù caduto 
da un disastro oscuro, questo gra- 
nito almeno mostri per sempre il 
suo limite ai neri voli della Be- 
stemmia sparsi nel futuro. 


























Un cielo pallido, sul mondo che 
finisce di decrepitezza sta forse 


per fuggire con le nuvole : i lembi ‘© 


della porpora sciupata dei tramon- 
ti si stingono in un fiumeche dor- 
me all'orizzonte sommerso da rag- 
gi e da acqua. Gli alberi s'anno- 
iano, e sotto il loro fogliame im- 
biancato (dalla polvere del tem- 
po, piuttosto che da quella delle 
strade) s'innalza la casa di tela di 
Colui che mostra le Cose Passate. 
Molti lampioni aspettano il crepu- 
scolo e ravvivano le facce di una 
disgraziata folla, vinta dall’immor- 
tale malattia e dal peccato dei se- 
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coli, d'uomini al fianco delle loro 
complici grame e sparute, incin- 
te dei frutti miserabili coi quali 
perirà la terra. Nel silenzio in- 
quieto di tutti gli occhi supplican- 
ti laggiù il sole che sotto l'ac- 
qua si sprofonda con la dispera- 
zione di un grido, ecco la sempli- 
ce chiacchierata : 

« Nessuna insegna esterna vi-re- 
gala lo spettacolo interno; poichè 
non esiste oggi un pittore capace 
di darne foss'anche un'ombra tri- 
ste. lo vi offro viva (e conservata 
attraverso gli anni dalla scienza 
sovrana) una Donna del passato. 
Una vaga follìa, originale e inge- 
nua, un'estasi d'oro, non so che 
cosa!, chiamata da lei la sua ca- 
pigliatura, si piega, con la grazia 
delle stoffe, intorno a un viso illu- 
minato dalla nudità sanguinante 
delle labbra. Anzichè un vano ve- 
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stito, essa ha un corpo; e gli oc- 
chi, simili alle pietre rare!, non 
valgono lo sguardo che esce dalla 
sua carne felice: dalle poppe rit- 
te, come se fossero piene di un 
latte eterno — Ja punta verso il 
cielo — alle gambe lisce che an- 
cora serbano il sale del mare 
primitivo. » 

Ricordandosi delle loro povere 
spose, calve, malaticce e piene 
d'otrore,‘i' mariti si accalcano: e 
anch'esse, per curiosità, malinco- 
niche, vogliono vedere. 

uando tutti avranno contem- 
plato la nobile creatura, vestigio 
di un'epoca già maledetta, gli u- 
ni indifferenti poichè non avranno 
avuto la forza di comprendere, ma 
altri desolati e con la palpebra u- 
mida di lagrime rassegnate, si 
guarderanno; mentre i poeti di 
questi tempi, sentendo riaccender- 
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si i loro occhi spenti, s incammi- 
neranno : verso” la loro ‘lampada, 
ebbro per un istante .il cervello, . 
d'una gloria confusa, ossessionati 
dal Ritmo e nell’oblìo d'esistere 
in un'epoca che sopravvive. alla 
bellezza. © 
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Da quando Maria mi lasciò per 
andare in un'altra stella — quale, 
Orione, Altair, e tu, verde Vene- 
re? — ho sempre amato la solitu- 
dine. Quante lunghe giornate ho 
passate solo col mio gatto. Per 
solo intendo: senza un essere ma- 
teriale, e il mio gatto è un com- 
pagno mistico, uno spirito. Pos- 
so dire dunque di aver passato - 
lunghe giornate solo col mio gat- 
to, e solo con uno degli ultimi au- 
tori della decadenza latina; poi- 
chè da quando la bianca creatu- 
ra non è più, stranamente e singo- 
larmente ho amato tutto ciò che si 
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| MALLARMÉ > d 
riassume in questa parola: caduta. 


Così, nell’ anno, la mia stagione 
favorita sono gli ultimi giorni il- 


| languiditi dell'estate, che precedo- 


no immediatamente l'autunno, e, 
nella giornata, l'ora in cui passeg- 
gio è quando il sole si riposa pri- 
ma di svenire, con dei raggi d'ot- 
tone giallo su muri grigi e di rame 
rosso sui vetri. Ugualmente, la 
letteratura alla quale il mio spi- 
rito domanda una voluttà è la poe- 
sia agonizzante degli ultimi mo- 
menti di Roma, quella, però, che 
non respira ancora, in alcun mo- 
do, l'avvicinarsi ringiovanente dei 
Barbari, e che non balbetta anco- 
ra il latino infantile delle prime 
prose cristiane. 


Leggevo dunque uno di quei ca- 
ri poemi (le cui chiazze di bellet- 
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l'incarnato della gioventù) e im- 


mergevo una mao nel pelame del 


puro animale, quando un orga- 
netto di Barberia cantò languida- 


mente e malignamente sotto la . 


mia finestra. Suonava nel gran 
viale dei pioppi, le cui foglie mi 
sembrano cupe anche a primave- 
ra, da quando Maria vi passò, con 
dei cerì, l’ultima volta. Lo stru- 
mento dei tristi, sì, veramente: il 
pianoforte scintilla, il violino dà 
alle fibre straziate la luce, ma l’or- 
| ganetto di Barberia, nel crepusco- 
lo del ricordo, mi ha fatto dispera- 
tamente sognare. Ora che mormo- 
rava un'aria allegramente volgare, 
e che mise la gaiezza nel cuore dei 
sobborghi, un'aria antiquata, ba- 
nale: perchè mai il suo ritornel- 
lo mi andava all'anima e mi. fa- 
ceva piangere come una ballata 


139 


to hanno più incanto, per me, del- 


instead 


i ie IE, TS IRE 


LAETITIA ESTONIA MII: EVO FSEERICA ETERO: 


"a , 
a Pe” 


ma 


MALLARMÉ. 


romantica? lo l’assaporai lentamen- 
te, e non gettai un soldo dalla fi- 
nestra, per timore di scomodarmi 
e d’accorgermi che lo strumento 
non cantava da solo. 


—-_ 


BRIVIDO D'INVERNO 








Quella pendola di Sassonia, che 
ritarda e suona tredici ore tra i 
‘suoi fiori e i suoi iddii, a chi ap- 
partenne? Pensa che venne dalla 
Sassonia con le lunghe diligenze 
d'una volta. 


(Ombre singolari pendono ai ve- 
tri consumati.) 


. E il tuo specchio di Venezia, 
profondo come una fredda fonta- 
na, fra rive di brine sdorate? Chi 
vi si specchiò? Ah! son sicuro 
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che più di una donna bagnò in 
quest'acqua il peccato della sua 
bellezza, e vedrei forse un fanta- 
sma nudo, se guardassi a lungo. 


— Brutto! Tu dici spesso delle 
cose cattive... 


(Vedo dei ragnateli in ‘alto alle 
grandi finestre.) 


Il nostro cofano, anche, è vec- 
chissimo : guarda come questo fuo- 
co arrossa il suo vecchio legno: 
le tende smorte hanno l’età sua, 
e la stoffa delle poltrone, che ha 
perduto ogni belletto di freschez- 
za, e le antiche stampe dei muri, 
e tutte le nostre anticaglie? Non 
ti sembra, pure, che i bengalini 
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e l'uccello azzurro siano scoloriti 
col tempo? 


(Non pensare ai ragnateli che 
tremano in alto alle vecchie fine- 
stre.) 


Tu ami tutte queste cose, ed ec- 
co perchè posso vivere vicino a 


‘ te: Non hai tu desiderato, sorella 


mia d'un tempo, che in uno dei 
miei poemi apparissero queste pa- 
role: «la grazia delle cose ap- 
passite »? Gli oggetti nuovi non ti 
piacciono: anche a te fanno pau- 
ra con la loro arditezza chiassosa, 
e tu proveresti il bisogno di con- 
sumarli, la qual cosa è assai diffi- 
cile a farsi per chi non gusta l’'at- 
tività. 

Vieni, chiudi il tuo vecchio al- 
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manacco tedesco che leggi attenta- 
‘mente quantunque sia apparso or 
sono più di trent'anni e benchè i 
re che annuncia siano tutti morti, 
e coricato sull'antico tappeto, ap- 
poggiata la testa fra le tue gi- 
nocchia caritatevoli nella veste im- 
pallidita, o calma fanciulla, io ti 
parlerò per delle ore. Non vi sono 
più campi e le vie sono vuote: ti 
parlerò dei nostri mobili... Sei di- 
stratta? i 


(Quei ragnateli tremano dal fred- 
do in alto alle grandi finestre.) 










re 








À 


leri trovai la mia pipa, sognan- 
do una lunga serata di lavoro, di 
bel lavoro d'inverno. Gettate via 
le sigarette con tutte le gioie in- 
fantili dell'estate nel passato illu- 


minato dalle foglie azzurre di so-. 


le e dalle mussoline, e ripresa la 
mia, grave pipa, da uomo serio 
che vuole fumare a lungo senza 


scomodarsi, per lavorare meglio. 


Ma non m'aspettavo la sorpresa 
che mi preparava quell’abbando- 
nata: appena ebbi tirata una pri- 
ma boccata, dimenticai i miei gran- 
di libri da fare, e, meravigliato, 
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intenerito, respirai l'inverno scor- 
so che tornava. 

Non avevo toccata la mia fedele. 
amica da quando ero tornato in 
Francia, e tutta Londra, Londra 
quale la vissi tutta intera un anno 
fa, mi riapparve: anzitutto, quelle 
care nebbie che imbacuccano i no- 
stri cervelli, e hanno, laggiù, un 
odore loro proprio, quando pe- 
netrano di sotto la finestra. Il mio 
tabacco aveva l'odore di una ca- 
mera cupa dai mobili di cuoio co- 
sparsi di polvere di carbone, sui 
quali si voltolava il magro gatto 
nero. Ok i grandi occhi! e la do- 
mestica dalle braccia rosse che 
versava i carboni, e il rumore dei 
carboni che cadevano dal secchio 
di latta nella cesta di ferro, la mat- 
tina — quando il portalettere bat- 
teva il doppio colpo solenne che 
mi faceva vivere! Rividi dalla fi- 
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nestra gli alberi malati dello squa- 
re deserto, — rividi l’altomare tan- 
te volte attraversato, quell’ inver- x 
no, battendo i denti sul ponte del 
piroscafo bagnato di brina e an-. 
‘ nerito dal: fumo — colla mia po- 
vera amata errante, in abito da 
viaggiatrice: una lunga veste gri- 
gia, color della polvere delle stra- 
e, un mantello che aderiva u- 
mido alle sue spalle fredde, uno 
di quei cappelli di paglia senza 
piume e quasi senza nastri che le 
signore ricche gettano via quando 
arrivano, tanto sono gualciti dal- 
l’aria del mare, e che le povere 
adorate riguarniscono per molte 
stagioni ancora. Intorno al collo, 
le si avvolgeva il terribile fazzo- 
letto che si agita quando ci si di- 
ce addio per sempre. 
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Avevo molto remato, con’ un 
gran gesto netto e assopito, con 
gli occhi in dentro fissi sul com- 
pleto oblìo di andare, mentre il 
ridere dell'ora scorreva intorno. 
Tanta immobilità poltriva, che sfio-. 
rato da un rumore inerte in cui 
la iole filò fino a metà, io non 
m' accorsi della fermata se non 
per lo scintillìo stabile delle ini- 
ziali sui remi messi a nudo, la 
qual cosa mi richiamò alla mia i- 
dentità mondana. 


Che cosa accadeva? Dove e- 
ro?) 


155 





Bisognò, per Lar ‘du in 
quel caso, rammentarmi la mia 
partenza mattutina, in quel luglio 
di fiamma, sull’intervallo vivo, fra 
le sue vegetazioni dormenti, d'un 
sempre stretto e distratto ruscello, 
in cerca delle fioriture acquatiche 
e con un proponimento di trovare 
dove fosse la proprietà dell'amica 
di un'amica, alla quale dovevo da- 
re all'improvviso il buon giorno. 
Senza che nastro d'erba alcuna mi 
trattenesse davanti al paesaggio, 
‘più che alcun altro cacciato col 
:suo riflesso nell’onda dallo stesso 
imparziale tolpo di remo, ero sta- 
to fermato da un qualche cespu- 
glio di giunchi, termine misterioso 


- della mia corsa, in mezzo al fiu- 


me: dove, subitamente allargato, 
in un fluviale boscheto, esso spie- 


ga una indolenza di stagno incre- 
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ae dalle stesse nsiiazioni a par 
- tire che ha una sorgente. 


Un'’ispezione minuziosa mi \ap- 
prese che quell’ ostacolo di ver-. 
zura, a punta sulla corrente, ma- 
scherava l'arco unico di un ponte 
prolungato, a terra, di qua e di 
là, da una siepe che cingeva dei 
tappeti erbosi. Mi spiegai la cosa. 
Si trattava semplicemente del par- 
co della Signora..., la sconosciuta 
da salutare. 


Piacevole vicinato, durante la 
bella stagione, il carattere d'una 
persona che si era scelto un ri- 
tiro tanto umidamente impenetra- 
bile non potendo essere che con- 
forme al mio gesto. Certamente, 
ella aveva fatto di quel cristallo il 
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suo specchio interno, un riparo 
dall’ indiscrezione sfolgorante dei 
pomeriggi; ella veniva lì, e la va- 
porosa brina d'argento dei salici 
non fu più, allora, che la limpi- 
dezza del suo sguardo assuefatto 
a ogni foglia. 


Io la evocavo lustrale. 


Curvo nello sportivo atteggia- 
mento in cui mi teneva un po’ di 
curiosità, come sotto lo spazioso 
silenzio di quello ‘che sconosciuta 
preannunziava di essere, io sorrisi 
al principio di schiavità che ema- 
na da una possibilità femminile, 
schiavitù sufficientemente signifi- 
cata dalle cinghiette leganti la 
scarpa del rematore al legno della 
barca, come si forma una cosa so- 
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“la con lo strumento dei proprî sor- 


tilegi. 


«— Così, una qualunque... » sta- 
vo per concludere. 


Quando un impercettibile rumo- 
re mi fece dubitare che l'abita- 
trice della riva respirasse veramen- 


te in quella mia ora d'’ozio, o in-° 


speratamente nel bacino. 
Il passo cessò. Perchè? 


Sottile segreto dei piedi che van- 
no, vengono, conducono lo spirito 
dove vuole la cara ombra celata 
in un po' di batista, e dove voglio- 
no i merletti d'una gonna affluen- 
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te n suolo come De O RR a 
dal tallone al pollice, in un on- 
deggiamento, quella iniziativa me- 
diante la quale l'incedere si apre 
— giù in fondo, e le pieghe get- 
tate indietro a strascico, — un var- 
co, con la sua duplice freccia sa- 
piente. 


Conosce, ella stessa, una ragio- 
ne alla sua sosta, la passeggiatri- 
ce? E da parte mia, non è-un ten- 
dere troppo alta la testa, per que- 
sti giunchi da non oltrepassare e 
questa sonnolenza mentale in cui 
si vela la mia lucidità, l’interroga- 
re fino a tal punto il mistero? 


«— A qualunque tipo s'adattino 
i vostri lineamenti, io sento la lo- 
ro precisione, signora, interrompe- 


160 





= 


| ‘oe: (cosa stabilita qui dal fruscìo = 
‘di una venuta, sì!) quell’incanto 


istintivo dell'intimo, che non è di 
feso contro l'esploratore dalla più 
autenticamente annodata (con u- . 
na fibbia di diamante) delle: cin- 
ture. Un tanto vago concetto ba- 
sta a sè stesso: e non trasgredisce 
alla delizia improntata di genera- 


‘lità che promette e impone. d'e- 
‘scludere ogni volto, così che la: 


rivelazione di uno (oh! non lo chi- 
nate, realizzato; sulla furtiva soglia 


.ove io regno) fugherebbe il mio 


turbamento, col quale non ‘ha a 
che fare.» 


La mia presentazione sotto quel- 
l'aspetto di vagabondo acquatico, 
posso tentarla con la scusa del 
caso. | 
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Separati, si è insieme: io mi me- 


. scolo a un po’ della sua confusa 


intimità; in quella sospensione sul- 


l’acqua, in cui il mio sogno fa in- 
dugiare l’indecisa, meglio che u- 
na visita, seguìta da altre, non lo 
permetterà. Quanti discorsi’ ozio- 
sì, a confronto dì quello che io 
feci per non essere udito, ci vor- 
ranno, prima di ritrovare un tan- 
to intuitivo accordo come ora; con 
l'orecchia aderente al mogano ver- 
so la sabbia tutta che ha taciuto! 


La pausa si misura dal tempo 
della mia determinazione. 


n 


Consigliami, o mio sogno. Che 
fare? 


Riassumere in uno sguardo la 
vergine essenza sparsa in questa 
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solitudine, e, come si coglie, per — 
ricordo d’un luogo, una di quelle 


‘ magiche ninfee chiuse che vi sor- 


gono a un tratto, avvolgendo un 
nulla nella loro vuota bianchezza, 
un nulla fatto di sogni intatti, del- 
la felicità che non sarà e del mio 
fiato qui rattenuto nel timore di 
un'apparizione, andarsene con es- 
sa: tacitamente, remando piano, 
a poco a poco, senza, coll'urto, 
infrangere l'illusione e senza che 
lo sciacquìo d'una bolla visibile 
della schiuma avvolta alla mia fu- 
ga, getti ai piedi sopraggiunti di 
alcuna, la somiglianza trasparen- 
te del ratto del mio fiore ideale. 


Se attirata da un sentimento di 
‘insolito, ella apparve, la Medita- 
tiva o l’Altera, la Selvaggia, la 
Gaia, tanto peggio per quell’indi- 
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cibile faccia che ignoro per ‘sem- 
pre! poichè compii secondo le re- 


gole la manovra: mi districai, vol- 
tai, e seguivo già un serpeggia- 


mento de) ruscello, portando co-. 
me un nobile uovo di cigno, tale 


che non ne sprizzerà mai un volo, 
il mio immaginario trofeo, .che 
d'altro non si gonfia se non di 
quella squisita vacanza di sè, che 


| d'estate ogni dama si compiace. 


d'inseguire, pei viali del suo par- 
co, sostando talvolta a lungo, co- 


me al margine d'una sorgente da 


superare, o di una qualche breve 
distesa d'acqua 
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Le primavere inducono l’ orga- 
nismo a degli atti che, in un’altra 
stagione, gli sono ignoti, e molti 
trattati di storia naturale abbon- 
dano di descrizioni di questo fe- 
nomeno negli animali. Come sa- 
rebbe di un interesse più plausi- 
bile raccogliere certune delle alte- 
razioni che il momento climateri- 
co produce negli atteggiamenti di 
individui fatti per la spiritualità! 
Non del tutto lasciato dall’ironia 
dell’ inverno, ne trattengo, quanto 
a me, uno stato ‘equivoco, finchè 
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non vi si sostituisca un naturali- 
smo assoluto o ingenuo, capace 
d'inseguire’ un godimento nella dif- 
ferenziazione di parecchi fili d'er- 
ba. Poichè nulla nel caso attuale 
reca vantaggio alla folla, io fuggo, 
per meditarlo sotto certe ombrìe 
che circondano di ieri la città. O- 
ra appunto. dal loro mistero qua- 
si banale, trarrò e mostrerò un e- 
sempio afferrabile e sorprendente 
delie ispirazioni primaverili. 


Fu viva, poco fa, in un luogo 
poco frequentato del Bosco di Bou- 
logne, la mia sorpresa; quando, 
cupa agitazione bassa, vidi, attra- 
verso ì mille interstizî d’arbusti at- 
ti a non nascondere nulla, totale 


e aniìmantesi dai ‘battiti superiori 


del tricorno fino a delle scarpe 
rafforzate da fibbie d’argento, un 


168 






‘PROSE 


‘ecclesiastico, che appartato dai te- 
stimonî, rispondeva alle sollecita- 
zioni dell'erba. Non mì piacque 
(e nulla di simile serve ai disegni 
provvidenziali), colpevole al pari 
d'un falso scandalizzato che s'ar- 
ma d'un sasso della strada, provo- 
care col mio sorriso, fosse pure 
d'intelligenza, un rossore sul vol- 
to, velato con due mani, di quel 
pover'uomo; un rossore diverso da 
quello certamente ‘trovato nel suo 
solitario. esercizio! Il mio piede 
lesto, dovette, per non produrre 
distrazione .con la mia presenza, 
| usare destrezza; e forte contro la 
tentazione di uno sguardo volto 
indietro, figurarmi in ispirito l'ap- 
parizione quasi diabolica, che con- 
tinuava a stropicciare il risveglio 
primaverile delle sue costole, a de- 
stra, a sinistra, e del ventre, ot- 
tenendo una casta frenesia. Tut- 
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to: Strofinarsi o far scattare le 


membra, voltolarsi, scivolare, . si 
scioglieva in ana soddisfazione: e 
fermarsi interdetto pel solletico di 
un qualche stelo in fiore a neri 
polpacci, in quella veste specia- 
le portata coll’apparenza di esse- 
re, per sè, tutto, anche moglie. 
Solitudine, freddo silenzio sparso 
nella verzura, percepiti da sensi 
meno sottili che inquieti, voi co- 
nosceste lo sbattere furibondo di 
una stoffa, come se la notte nasco- 
sta nelle sue pieghe ne uscisse, fi- 
nalmente scossa via!,. e gli urti 
sordi, contro la terra, dello sche- 
letro ringiovanito; ma l’' energu- 
meno non aveva da contemplar- 
vi. Ilare, gli bastava cercare in sè 
la causa d'un viacere o forse d'un 
dovere, che non era ben spiegato 
da un ritorno, davanti a un tappe- 
to erboso, agli sgambetti del se- 
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minario. Poichè l’influenza del sof- 
fio invernale dolcemente dilatava 
gli immutabili testi inscritti ‘nella 
sua carne, egli pure, imbaldanzi- 
to da quel turbamento gradevole 
al suo sterile pensiero, era venuto 
a riconoscere per mezzo di un 
contatto con la Natura, immedia- 
to, netto, violento, positivo, esente 
da qualsiasi curiosità intellettuale, 
il benessere generale: e candida- 
mente, lontano dalle obbedienze 
e dal ritegno della sua occupazio- 
ne, dai cànoni, dalle interdizioni, 
dalle censure, egli si voltolava, nel- 
la beatitudine della sua semplici- 
tà nativa, più felice d'un asino. 
Che, raggiunta la mèta della sua 


passeggiata, l eroe della mia vi- 


sione si sia, diritto e d'un getto, 
rialzato, non senza scuotere i pi- 
stilli e rasciugare i succhi rimasti- 
gli addosso, per rientrare non vi- 
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sto nella folla e nelle abitudini 
.. del suo ministero, io non penso a 
negare nulla; ma ho diritto di non 
considerare ciò. La mia discrezio- 
ne relativamente a sollazzi d'un 
sùbito scòrti, non ha forse per. 
ricompensa il fissare per sempre, 
come una fantasticheria di pas- 
sante si compiacque di comple- 
tarla, l’immagine impressa d’un 
suggello misterioso di modernità, 
ad un tempo barocca e bella? 
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